活着唱着

没想过非物质文化遗产题材能拍出如此梦幻清新与悲悯动情的质感，更没想到这部传统川剧团的故事竟出自一位在海外生活十多年的华裔导演之手，确实令我倍感惊喜。《活着唱着》是加拿大华裔导演马楠的第二部作品，在处女作《老石》获得好评后，他与国内电视台合作拍摄一部连续剧，素材来自另一部纪录片《民间戏班》。导演马楠对纪录片里的人物很感兴趣，最终萌生出为他们拍摄一部剧情片的构想。

虽说这是一部虚构剧情片，但是影片中全是素人演员，也就是让剧团演员扮演自己，而在片中出现的剧院就是纪录片里的原型，现实中只是被荒废而没有被拆除。全赖有导演高超的视听语言，将原本的纪录素材与虚构情节无缝衔接起来，现实与魔幻的画面、悲苦与幽默两种情绪全在流畅的剪辑里自由切换。没有曲高和寡的实验姿态，却不断引出发人深省的现实话题。

▲片中的川剧表演

影片反映出川剧在新时代没落的命运：年轻人不喜欢看，只剩下老年人捧场；年轻的侄女偷偷背着女团长晚上去酒吧表演，而资深老演员则下饭馆为食客表演变脸赚外快。这些情节尖锐地呈现出川剧日益远离大众，不再是高雅的艺术，逐渐变味甚至沦为娱乐的噱头。最后只剩下一班垂暮的老人在剧团的最后一天前来捧场，划上哀伤的句号。除了展示传统艺术在新时代里的尴尬处境，叙事主线中更融入尖锐的城区改造和拆迁话题，这个未必是川剧没落的主要原因，却旁敲侧击地揭示出地方政府对待传统文化的态度，以及司空见惯的官僚主义作风。剧本在讨论传统文化遗产的同时又能兼顾到权力和管理的话题，不失现实批判的思考。

影片情节由川剧表演与演员的日常生活组成，再有一部分是纯粹的纪录片（如真实的观众进场观看），这种真假难辨的质感成为了导演进行超现实表达的巨大空间，比如用优雅的歌剧配上硕大的挖掘机拆毁剧团的画面，或者是在马路上淘气现身和逃窜的土地公，充当起极其绝妙的转场手段。当然，最惊艳的莫过于为领导排演的一场戏混合上剧团团长的幻想情节，这一幕高潮的戏中戏，轻而易举将全剧所有话题汇聚其中（拆迁、侄女离团、权力机关的态度），挑明了传统文化遗产被忽视的本质问题。这个幻想成分最浓郁的情节体现出导演对题材全局的掌控力，与深思熟虑的创作心态。

▲影片中最惊艳的戏中戏场景

最大的问题应出在女团长这个角色身上，以她来核心支撑起整部电影的叙事，展示她一根筋地为剧团卖命付出，这更像是欧美剧情片的创作思路，有点不太适合国内观众的口味。但导演用西方思维来诠释驾驭这个中国传统文化题材时，却不断绽放出意想不到的视听冲击力和感人至深的时刻，恰好也印证了鲁迅的那句名言“只有民族的,才是世界的”。收起